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    DEFENSA DEL DESATINO 

 

 Por  Gilbert K. Chesterton 

 

            Hay dos iguales y eternas maneras de mirar este crepuscular mundo nuestro: podemos 

verlo como el crepúsculo de la tarde o como el crepúsculo de la mañana; podemos pensar en 

cualquier cosa, hasta en una bellota caída, como descendiente o como antecesor. Hay veces en 

que estamos casi abrumados, no tanto con la carga de la maldad como con la de la bondad de la 

humanidad, cuando sentimos que no somos más que los herederos de un esplendor humillante. 

Pero hay otras ocasiones en que todo parece primitivo, cuando las antiguas estrellas no son más 

que chispas salidas de una fogata de muchacho, cuando toda la tierra parece tan joven y 

experimental que hasta el pelo blanco del anciano, en la exquisita frase bíblica, es como 

almendros en flor, como el albo espino dado en mayo. Que es bueno para un hombre comprender 

que él es "el heredero de todo el pasado", suele decirse; punto menos popular, pero de pareja 

importancia, es que a veces le resulta bueno comprender que no es solamente antecesor, sino 

también antecesor de prístina antigüedad; resultaba bueno para él preguntarse si no es acaso 

héroe, y experimentar ennoblecedoras dudas sobre si no es acaso mito solar. 

   Los asuntos que más cabalmente evocan este sentido de la perdurable infancia del 

mundo son los realmente nuevos, bruscos y originales de cada edad; y si nos preguntasen cuál fue 

la mejor prueba de esta intrépida juventud en el siglo XIX, diríamos, con el mayor respeto por 

sus portentosas ciencia y filosofía, que ella habría de encontrarse en los versos de Mr. Edward 

Lear en la literatura del desatino. El dong de nariz luminosa, por menos, es original, como fueron 

originales el primer buque y el primer arado. 

    Es verdad en cierto sentido que algunos de los más grandes escritores que el mundo ha 

visto -Aristófanes, Rabelais y Sterne- han escrito desatinos; pero, a menos que nos 

equivoquemos, es en sentido muy diferente. 
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     El desatino de esos hombres era satírico, es decir, simbólico; una especie de 

exuberante cabrioleo alrededor de una verdad descubierta. Existe la mayor diferencia del mundo 

entre el instinto de la sátira, que, viendo en los mostachos del káiser algo típico de él, se los 

dibuja cada vez más grandes, y el instinto del desatino, el cual, por ninguna razón absolutamente, 

imagina cómo le quedarían esos mostachos al actual arzobispo de Canterbury si se los dejara en 

un acceso de abstracción. Nos inclinamos a pensar que ninguna edad que no fuera la nuestra 

podría haber comprendido que el Quangle-Wangle no significaba absolutamente nada, y que las 

Tierras de los Bollitos no estaban en ninguna parte. Nos imaginamos que si la narración del juicio 

de la Sota en Alicia en el país de las maravillas se hubiera publicado en el siglo XVII, habríase 

igualado al Juicio del fiel de Bunyan, como parodia de las persecuciones del Estado en esa época. 

Nos imaginamos que si El dong de la nariz luminosa hubiera aparecido en el mismo periodo, 

todos la habrían supuesto una insípida sátira sobre Oliverio Cromwell. 

    Es del todo deliberado que citemos principalmente los Versos desatinados de Mr. Lear. 

A nuestro parecer  Mr Lear es cronológica y esencialmente el padre del desatino; lo consideramos 

superior a Lewis Carroll. En un sentido, por cierto, Lewis Carroll lleva gran ventaja. Nosotros 

sabemos qué era Lewis Carroll en la vida cotidiana: un caballero singularmente serio y 

convencional, universalmente respetado, pero con mucho de pedante y algo de filisteo. Así, su 

extraña doble vida en la tierra y en la región de los sueños acentúa la idea que está en el fondo del 

desatino: la idea de evasión, de evasión hacia un mundo donde las cosas no se hallan 

horriblemente fijadas en una eterna justeza, donde los perales dan manzanas y cualquier hombre 

raro con que uno se cruce puede tener tres piernas. Lewis Carroll, viviendo una vida en la cual 

habría tronado moralmente contra cualquiera que caminara sobre la parcela de hierba que no le 

correspondía, y otra vida en la cual habría llamado con alegría verde al sol y azul a la luna, era, 

por su misma índole dividida, con un pie en cada uno de los dos mundos, un tipo perfecto de la 

posición del desatino moderno. Su país de las maravillas es una región poblada por matemáticos 

locos. Sentimos que todo es evasión hacia un mundo de mascarada; sentimos que si pudiéramos 

penetrar sus disfraces, habríamos de descubrir que Humpty Dumpty y la Liebre de Marzo eran 

profesores y doctores en teología disfrutando de un feriado mental. Este sentido de la evasión 

resulta sin duda menos enfático en Edward Lear, a causa de lo completo de su ciudadanía en el 
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mundo de la sinrazón. No conocemos su prosaica biografía como conocemos la de Lewis Carroll. 

Lo aceptamos como figura puramente fabulosa, según la descripción que hace de sí: 

    Su cuerpo es perfectamente esférico 

    y lleva un sombrero de tres cuernos. 

    Mientras que el país de las maravillas de Lewis Carroll es puramente intelectual, Lear 

introduce otro elemento del todo diferente: el elemento de lo poético y hasta emocional. Carroll 

trabaja con la razón pura, pero éste no es contraste tan fuerte; porque después de todo la 

humanidad, en general, siempre ha considerado la razón como un poco de chanza. Lear introduce 

sus palabras faltas de sentido y sus criaturas amorfas no con la pompa de la razón, sino con el 

romántico preludio de ricos matices  y obsesionantes ritmos. 

    Lejanas y escasas, lejanas y escasas,  

son las tierras donde moran los jumblies, 

    es un tipo de poesía por entero diferente al exhibido en Jabberwocky. Carroll, con 

sentido de pulcritud matemática, hace de todo su poema un mosaico de palabras nuevas y 

misteriosas. Pero  Edward Lear, con sutil y plácida desfachatez, está siempre introduciendo 

migajas de su dialecto de duendes en medio de relatos simples y racionales, hasta que quedamos 

poco menos que pasmados al comprobar que sabemos su significado. Hay un genial campanilleo 

de sentido común en versos como éstos: 

     Porque su tía Johiska decía:  

    "Todos saben     que es mejor un Pobble cuando le faltan 

     los dedos de los pies.. 

    lo cual está más allá del alcance de Carroll. El poeta parece tan natural en el asunto, que 

casi nos mueve a pretender que comprendemos lo que quiere decir, que conocemos las peculiares 
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dificultades de un Pobble, que viajamos hace tanto tiempo como él por la "llanura 

grombooliana". 

     Nuestra pretensión de que el desatino es una nueva literatura (casi podríamos decir un 

nuevo sentido) sería por completo-indefendible si el desatino no fuese nada más que simple 

capricho estético. Nada sublimemente artístico ha surgido nunca del mero arte, nada más que 

algo en esencia racional ha surgido nunca de la pura razón. Siempre debe haber un rico terreno 

moral para cualquier gran producción estética. El principio del arte por el arte es muy buen 

principio si significa que existe una vital diferencia entre la tierra y el árbol que tiene sus raíces 

en la tierra; pero es muy mal principio si significa que el árbol puede crecer también con las 

raíces en el aire. Toda gran literatura ha sido siempre alegórica de una visión del universo entero. 

La Iliada es grande sólo porque toda la vida es un combate, la Odisea porque la vida es un viaje, 

el Libro de Job porque toda la vida es un enigma. Existe una actitud en la cual pensamos que toda 

la existencia podría resumirse en la palabra espectros; otra, algo mejor, en la cual pensamos que 

se resume en las palabras sueño de una noche de verano. Hasta el melodrama o novela policial 

más vulgares pueden ser buenos si expresan algo del goce que se siente al pensar en posibilidades 

siniestras: el saludable anhelo de oscuridad y terror que puede invadirnos cualquier noche al 

caminar por una calle oscura. Por ello, si el desatino va a ser realmente la literatura del futuro, 

tiene que ofrecer su versión propia del cosmos; el mundo no debe ser sólo lo trágico, lo 

romántico, lo religioso, debe ser también lo desatinado. Y aquí nos imaginamos que el desatino, 

de modo sumamente inesperado, vendrá en ayuda de la visión espiritual de las cosas. La religión 

ha estado tratando, por espacio de siglos, de hacer que los hombres se regocijen en las maravillas 

de la creación; pero ha olvidado que una cosa no puede ser por completo maravillosa en tanto que 

continúe siendo lógica. Mientras consideremos un árbol como cosa obvia, natural y 

razonablemente creada para alimentar a una jirafa, no podemos maravillarnos cabalmente de él. 

Cuando lo consideramos como prodigiosa ola de la tierra viviente, que se alarga hacia los cielos 

sin ninguna razón particular, sólo entonces nos quitamos el sombrero, para asombro del guardián 

del parque. Todo tiene en realidad otra cara para él, como la luna, hada madrina del desatino. 

Visto desde otro lado, un pájaro es flor desprendida de la cadena de su tallo; un hombre es 

cuadrúpedo mendigando sobre sus patas traseras; una casa es sombrero gigantesco para proteger 
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a un hombre del sol; una silla es aparato de cuatro piernas de madera para un tullido que sólo 

cuenta con dos. 

    Esta es la faz de las cosas que tiende más realmente al asombro espiritual. Es 

significativo que en el más grande poema religioso que se ha creado, el Libro de Job, él 

argumento que convence al infiel no sea (como lo ha representado el fariseísmo meramente 

racional del siglo XVIII) un cuadro de la ordenada caridad de la creación; sino, por el contrario, 

un cuadro de su enorme e indescifrable falta de razón. "¿Tú has hecho llover sobre el desierto 

donde no hay hombres?" Esta simple sensación de maravilla ante las formas de las cosas, y ante 

su exuberante independencia de nuestras normas intelectuales y de nuestras triviales definiciones, 

es la base de la espiritualidad, y también del desatino. Desatino y fe (por extraña que pueda 

parecer la conjunción) son las dos aseveraciones simbólicas de la verdad de que sondear el alma 

de las cosas con un silogismo es tan imposible como sondear a nuestro Leviatán con un anzuelo. 

La bien intencionada persona que, por el mero estudio del lado lógico de las cosas, ha decidido 

que "la fe es desatino", no sabe con qué precisión habla; más tarde puede volver a él bajo la 

forma de que el desatino es fe.  

 

 


